
 
 
 
 

 

«Que se passera-t-il quand nous n’existerons plus?» 

Renata Heusser, maman de Romeo, son fils gravement 

malade 

Le fils (10 ans) de Renata Heusser Jungman souffre du syndrome de Dravet, une maladie orpheline 

considérée comme incurable qui est une forme d’épilepsie sévère. 

Le parcours est dramatique. Le plus souvent, les crises d’épilepsie surviennent au cours de la première année de 

vie d’un enfant né en bonne santé. Elles durent parfois si longtemps qu’elles provoquent des dégâts au cerveau et 

par conséquent altèrent le développement cognitif. 

Cette maladie étant si peu connue, il n’existe presque pas de moyens financiers pour la recherche. Pour tenter de 

remédier à cette méconnaissance et aussi pour favoriser la recherche, Renata Heusser Jungman a fondé 

l’Association Syndrome de Dravet Suisse et poursuit ce double objectif bec et ongles. 

Ce que cette maman vit au quotidien, les parents non concernés peuvent peut-être le deviner. Permettez-moi 

cependant d’affirmer que nous n’avons aucune idée de ce qu’ils vivent réellement. 

En plus de Romeo, Renata Heusser a encore un fils de trois ans, Luca. Le papa des deux enfants est Luciano 

Jungman, un Argentin musicien de tango. 

Il y a environ onze ans, Renata Heusser émigra à Buenos Aires, pour retrouver Luciano Jungman, attirée par la 

manière de vivre en Argentine, où elle se déplaçait alors facilement et sans souci. Ils se marièrent. Peu après 

Romeo vint au monde. 



 
 
 
Renata Heusser Jungman, qui est ingénieure en denrées alimentaires, put poursuivre à distance son activité 

professionnelle pour l’EPFZ (où elle travaille aujourd’hui encore); elle semblait vivre le côté faste de son 

existence… 

Ce fut ainsi jusqu’à ce jour funeste, voici bientôt dix ans, celui de la première crise de Romeo. Un jour qui 

changea tout. Cela prit encore un an et demi jusqu’à ce que la famille fût confrontée au diagnostic et eût la 

certitude que tout serait autrement qu’eux, en tant que jeunes parents, avaient souhaité pour leur enfant.  

Romeo aura besoin d’être pris en charge vingt-quatre heures sur vingt-quatre tout au long de sa vie. 

Je rencontre Renata Heusser pour déjeuner, dans le quartier de l’Université de Zurich. Elle a l'air forte, 

paraissant tout à la fois fragile et fatiguée. 

Nous nous sommes entretenues à propos de sa vie entre espoir et acceptation, de ses deux fils si différents, de sa 

situation à la fois exceptionnelle et aussi un peu normale. 

«Il 

suffit de prendre un parapluie pour qu’il ne pleuve pas.» 

Anna Maier: Comment allez-vous? 

 Renata Heusser Jungman: Bien. Fatiguée. Je suis toujours fatiguée. Mais mon corps s’en est remarquablement 

accommodé. Toutefois, après un long voyage avec les enfants, je ressens bien le poids du surmenage.  

 Vous venez d’aller en Argentine, là où vous avez vécu. Pourquoi en ce moment? 

Depuis longtemps, nous voulions retourner à Buenos Aires, cette fois en famille. Surtout pour notre cadet, qui 

n’y était encore jamais allé. Ce fut un voyage pour le présenter à toute la parenté, à tous ceux qui ne l’avaient pas 

encore vu, car seules quelques rares personnes de là-bas nous avaient déjà rendu visite.  

Romeo est né à Buenos Aires et y a passé sa petite enfance. S’en est-il souvenu? 



 
 
 
Je ne saurais le dire. Mais ce qui était très beau c’est que j’ai eu le sentiment que la musique lui a éveillé des 

souvenirs. Nous avons habité chez ma belle-sœur, dans la maison que nous avions occupée autrefois. Je ne crois 

cependant pas que Romeo ait pu s’en souvenir, mais il a pu se rappeler de la musique. Buenos Aires dispose de 

beaucoup de places de jeu équipées de petits carrousels qui diffusent de la musique. Comme bambin, lorsqu’il 

entendait cette musique cela le rendait très joyeux. Il me semble qu’il en a éprouvé une réminiscence.  

Comment avez-vous dû vous préparer au voyage en avion? 

Le médecin de Romeo avait établi un protocole des urgences, en anglais, en cas de nécessité, destiné aux 

secouristes et aux médecins, Et nous avons emporté de l’oxygène. Mais, comme l’a si joliment dit le steward: «Il 

suffit de prendre un parapluie pour qu’il ne pleuve pas.» 

Si Romeo avait eu une crise, auriez-vous pu vous-même lui administrer des médicaments ou bien auriez-

vous dû demander de l’aide?  

Cela dépend toujours de la durée de la crise. Nous avons un médicament d’urgence que nous donnons toujours 

lorsqu’une crise dure plus de trois minutes. Si la crise perdure, voyager en avion devient problématique. Certes, 

en prévision d’un tel cas, nous possédons des ampoules, mais nous ne pouvons pas les administrer nous-mêmes, 

ce qui signifie que nous dépendons d’un personnel médical qui se trouverait par hasard dans l’avion ou nous 

devrions demander un atterrissage d’urgence.  

Doit-on annoncer cette éventualité avant le vol?  

Nous avons annoncé que nous avons de l’oxygène. Lors d’un vol long-courrier, au moment où nous montons 

dans l’avion j’informe en détail tout le personnel de bord, pour qu’il comprenne la situation. En outre, nous 

donnons un antipyrétique à Romeo avant le vol, car c’est surtout lorsqu’il a de la fièvre qu’il souffre de crises 

fortes. 

C’est donc une petite infirmerie que vous avez traînée avec vous? 

Oui, en bagage à main il n’y avait que mes lunettes pour dormir qui m’appartiennent. Tout le reste consistait en 

des médicaments pour Romeo. Il y avait tous ceux dont nous avions besoin pour lui pendant trois semaines. Mon 

sac était archi plein. 

Le vol s’est cependant passé sans complications? 

Oui, tout s’est bien passé, aussi pour le vol de retour.  



 
 
 

«Maintenant, le rêve de vivre au loin n’existe plus.» 

Avant la naissance de Romeo, vous aviez vécu en Argentine, la patrie de votre mari. Vous aviez dû 

interrompre cette vie parce que le suivi médical de Romeo pouvait être plus facilement assuré en Suisse. 

Qu’avez-vous ressenti en retournant là-bas, là où le rêve d’une vie s’était brisé?  

Ce fut difficile. D’une part, c’est déjà assez loin derrière nous. Nous avons d’abord loué notre maison et venons 

seulement de la vendre. C’était une manière d’y mettre «définitivement» un terme. D’autre part, je sais que c’est 

mieux pour notre famille, en Suisse le climat est idéal pour Romeo.  

La grosse chaleur de Buenos Aires peut-elle déclencher une crise? 

Oui, la chaleur et l’humidité. C’est aussi la raison pour laquelle nous y sommes allés au printemps et non pas en 

été. Certes, nous avons eu énormément de pluie. À Buenos Aires, c’était l’automne, mais les températures 

convenaient mieux à Romeo. 

Pour revenir à votre question, je ne sais pas si j’ai vraiment clos le chapitre Buenos Aires, cette ville qui se 

trouve dans le pays de mon mari. Je dirais plutôt qu’en ce qui me concerne maintenant le rêve d’y émigrer à 

nouveau n’existe plus.  

Comment cela s’est-il passé lorsque votre mari a émigré et que vous vous êtes installés dans votre pays?    

En immigrant ou en arrivant dans un endroit nouveau, la langue est très importante; en Argentine, j’avais 

l’avantage de maîtriser la langue du pays.  

Pour mon mari, les débuts ont été très difficiles, en raison de la langue, de la culture, de la situation. Bien pire de 

ce que nous avions prévu. 

Quand nous sommes arrivés en Suisse, j’ai rapidement trouvé un emploi et travaillé à 80 pour cent. Mon mari, 

lui, a d’abord dû trouver sa place sur le marché du travail, se faire un nom. Il passait beaucoup de temps avec 

Romeo, qui souffrait constamment d’infections. Cela signifie que nous allions sans cesse à l’hôpital, que nous 



 
 
 
devions chaque fois nous habituer à de nouveaux professionnels de la santé et de nouveaux hôpitaux. C’était 

simplement très difficile. 

«J’ai longtemps espéré que cela finira par passer.»  

Romeo avait huit mois lorsqu’il a subi sa première crise. À l’époque, vous n’avez pas pu savoir ce que cela 

signifiera pour votre vie. En jetant un regard sur la période sans problème avant ce changement de cap, 

en quoi le moment de la première crise a-t-il modifié votre vie, pour vous personnellement? 

Je ne peux donner une réponse simple. Ce que cela a assurément produit, c’est de voir les relations, car c’est ce 

qui est vraiment important dans la vie. 

En me remémorant le passé, j’éprouve toujours une gratitude extrême envers le médecin qui avait réagi aussi 

rapidement. Néanmoins, il avait fallu relativement beaucoup de temps jusqu’à ce que nous obtenions la 

confirmation de ce qu’il fallait prescrire à Romeo. 

Mais nous avions la chance que, grâce à cette femme médecin qui a eu des soupçons très tôt, Romeo n’a jamais 

dû prendre de mauvais médicaments. Je lui serai éternellement reconnaissante. 

Car, au début, nous pensions qu’il s’agissait d’une réaction de Romeo au vaccin qui venait de lui être administré.  

N’y avait-il aucune relation? 

Non, alors même que nous l’avions soupçonné dans un premier temps. En effet, des accès de convulsions sont 

fréquents lorsque le corps a une réaction immunitaire. 

La première fois, aviez-vous espéré qu’il s’agissait d’un accès isolé? 

Même beaucoup plus tard, après d’autres crises, j’espérais encore que tout n’était que temporaire. Lorsque nous 

avons été confrontés pour la première fois avec la probabilité du diagnostic, je me suis dit: «Tant que nous 

n’aurons pas obtenu le diagnostic d’un médecin, il s’agit peut-être de toute autre chose, d’une maladie 

inoffensive.» 



 
 
 

«J’ai tout de suite su que ce n’était pas bon du tout.» 

 

Lorsque Romeo avait huit mois et a subi la première crise, comment a-t-il précisément réagi? 

La toute première crise n’a duré que dix minutes, pour nous dix minutes extrêmement longues. Le matin, vers 

cinq heures et demie, nous étions tous encore à moitié endormis. J’ai vu que Romeo tremblait sans cesse. J’ai 

tout de suite su que ce n’était pas bon du tout. 

Saviez-vous qu’il ne s’agissait pas de convulsions fébriles? 

Il n’avait pas de fièvre. Nous habitions à 600 mètres de l’hôpital, raison pour laquelle nous y sommes arrivés 

rapidement. En chemin, la crise a cessé. Pendant deux jours, Romeo a dû rester en observation à l’hôpital. Tout 

allait bien, c’est pourquoi je ne me suis pas fait spécialement beaucoup de souci. Jusqu’à dix jours plus tard, 

lorsqu’il a été victime d’un état de mal, soit une crise d’épilepsie qui dure plus de vingt minutes. 

Peut-on dire qu’après un état de mal il y a un danger de dommages permanents? 

Oui, car il s’agit d’un danger de mort. Il n’y a pas vraiment beaucoup d’études sur la fréquence des crises et leur 

évolution, mais on sait que les enfants ayant souffert d’un état de mal ont leurs fonctions cognitives plus 

fortement atteintes. Il y a des enfants souffrant du syndrome de Dravet qui sont mieux lotis, n’ayant encore 

jamais eu de crise de plus de quinze minutes. 

 

Combien de crises Romeo subit-il encore? À quelle fréquence? 

Environ quatre par mois. 

Peut-on baisser leur nombre par des médicaments? 

Nous le tentons. Ainsi, il n’a pas subi de crise pendant quelques semaines, mais il en avait eu douze le mois 

précédent. 

Et dernièrement, à Buenos Aires? 



 
 
 
Une seule. Tout à la fin, à l’avant-dernier jour des vacances. Nous étions avec la famille et lui il dormait. Il s’en 

est tiré sans la moindre blessure. Lorsqu’il subit une crise durant la journée, le danger de chute est élevé. En 

dormant, les crises sont moins pénibles. Depuis lors, il a connu tellement de crises que, pour moi, il s’agit d’une 

sorte de routine même si la prochaine m’effraie toujours.  

Que se passe-t-il dans de tels moments? 

Je réagis mécaniquement, fonctionnant selon un schéma.  

Nous étions assis sur la terrasse. Romeo portait son oxymètre de pouls, qui mesure la teneur en oxygène dans le 

sang et les pulsations cardiaques, et est équipé d’une alarme qui sonne très fort. Cette alarme s’est donc 

déclenchée et mon mari et moi nous nous sommes mis à courir.  

En premier lieu, nous avons observé la durée de la crise. Nous contrôlions aussi que Romeo n’était pas par 

hasard couché sur le ventre et par conséquent incapable d’obtenir de l’oxygène. 

Au fond, ce n’était pas différent qu’à la maison. Nous sommes confiants et conscients qu’à l’hôpital ils savent 

s’en occuper.  

Il va de soi que c’est beaucoup plus difficile lorsque nous sommes en route, que nous rendons visite à des amis 

ou que nous allons à la montagne ou encore dans d’autres endroits à l’écart. 

 
«Je souffre de troubles du rythme cardiaque.» 
 

Il me semble que vous fonctionnez comme si vous étiez une soignante de piquet vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre, sauf que vous n’avez jamais de pause. Cela a aussi des répercussions, surtout pour 

quelqu’un qui doit toujours être prêt en cas d’alerte. Comment pouvez-vous le supporter? 

Mon corps le ressent. D’une part, il y a des montées d’adrénaline, ce qui, peut-être, est aussi nécessaire. J’ai 

également des troubles du rythme cardiaque, comme beaucoup de mères qui se trouvent dans des situations 

semblables. Je ne parviens pas à m’en débarrasser.  



 
 
 
Pendant la grossesse et la période de l’allaitement, lorsque Luca est venu au monde, je n’en avais pas. C’est 

pourquoi je sais ce que c’est de vivre normalement. Lors d’un ECG que les médecins avaient demandé, j’avais 

parfois des battements irréguliers, par moments un battement sur deux.  

Cela vous inquiète-t-il? 

Les troubles du rythme cardiaque? Ils ne m’inquiètent pas, ils m’énervent. Je sais que c’est dû au stress, au 

devoir d’être prête en cas d’alerte. 

Vous savez exactement ce que vous devez entreprendre en cas d’urgence. Chaque mouvement est maîtrisé. 

Vous et votre époux vous formez une équipe bien rodée. Est-ce que la pensée que rien ne doit vous arriver 

est aussi dans votre subconscient? 

Elle est évidemment toujours présente, surtout la peur de ce qui se passera lorsque nous n’existerons plus! 

J’espère que nous tiendrons le coup. 

Vous fatiguez, n’est-ce pas? 

Oui, nous fatiguons. 

Et qu’en serait-il s’il vous arrivait quelque chose, à vous ou à l’un des deux? 

J’y réfléchis parfois. Nous nous sommes très abondamment documentés. Nous disposons d’un plan journalier 

pour les soignants, une feuille de papier qui détaille ce que Romeo reçoit du matin au soir, quand la température 
doit être prise, et quand les médicaments doivent être administrés. Cette feuille est toujours dans le sac à dos de 

Romeo. Si quelque chose survenait, on y trouverait des informations de base. 

«Il 

faut être conscient que “l’autre enfant” doit beaucoup encaisser.» 

Avait-il fallu beaucoup de courage pour que vous et votre conjoint vous décidiez à avoir un deuxième 

enfant? 



 
 
 
Je n’ai pas l’impression que nous avions dû être très courageux pour cela. Nous n’avons jamais voulu qu’un seul 

enfant. D’une façon ou d’une autre, je sentais que cela nous ferait du bien, même s’il s’agissait d’un tour de 

force, ne fût-ce que sur le plan de l’organisation. 

Aussi sur le plan de l’énergie. 

Cela va de soi. Durant les vacances, nous avons aussi remarqué que tout n’était pas simple. D’un côté, il y a 

Luca, un garçonnet de trois ans, qui a aussi ses besoins et qui n’est pas encore suffisamment raisonnable, et cela 

dans une grande ville comptant des millions d’habitants avec un trafic si dense, auquel il faut rester 

incroyablement attentif. De l’autre, il y a Romeo qui ne connaît simplement aucun danger. En Argentine, nous 

avions recouru à quelqu’un pour du baby-sitting quelques jours par semaine, parce que nous avions remarqué 

que sinon nous ne parviendrions pas à maîtriser la situation. 

En tant que maman, avez-vous aussi réfléchi au fait que Luca ne reçoit ou ne recevrait pas assez parce 

que, tout naturellement, toute l’attention est consacrée à Romeo? 

J’y pense assez souvent. On appelle enfants de l’ombre des enfants de la même famille dont l’un souffre d’une 

maladie grave. Mais il y a des parents pour lesquels ce n’est absolument pas le bon terme. Je ne définirais pas 

Luca comme un enfant de l’ombre, ce qui serait effectivement faux. Mais il faut être absolument conscient que 

«l’autre enfant» doit beaucoup encaisser. 

«Pour l’heure, j’ai l’impression de me négliger.» 

Vous avez deux enfants et exercez votre métier d’ingénieure en denrées alimentaires employée dans la 

formation continue à l’EPFZ. De plus, vous avez cofondé et êtes présidente de l’Association Syndrome de 

Dravet Suisse. Et, en plus, vous avez une vie surchargée, puisque marquée par la maladie de Romeo. Je ne 

sais pas si la question est trop banale, mais comment parvenez-vous à maîtriser la situation? Où allez-vous 

chercher votre énergie? 

Je ne le sais pas précisément. Des amis me l’avaient aussi déjà fait remarquer, avant que j’eusse fondé une 

famille: «Tu as tellement d’énergie!» Je ne sais pas si on me l’a donnée au berceau. Et j’ignore aussi si je dispose 

de suffisamment d’énergie. Car, pour l’heure, j’ai l’impression de me négliger. Et je veille à ce que tout 



 
 
 
s’intègre, d’une manière ou d’une autre, dans les vingt-quatre heures de chaque jour. Que, ce faisant, je me sente 

bien n’est pas primordial. 

«Que vous puissiez simplement vous absenter parfois pendant deux jours, est-ce impossible?» 

C’est faisable et j’en suis très reconnaissante à mon médecin. Il y a déjà cinq ans, constatant dans quel état je me 

trouvais, elle m’avait fait comprendre que je devrais une fois m’accorder des vacances. Je lui avais répondu: 

«Cela ne va pas!» Elle estimait alors que je devais partir pour deux semaines. 

 

Toute seule? Sans enfant? 

 

Toute seule. Sans enfant. J’ai immédiatement refusé: «Je n’y parviendrai pas.» En fin de compte, je me suis 

rendue douze jours dans la maison de vacances de ma mère. Ce qui m’a fait un bien incroyable. J’ai dû 

apprendre à me relâcher et à faire confiance au fait que mon époux pouvait me remplacer, moyennant un peu de 

soutien. Depuis lors, cette façon de faire est devenue courante. L’année suivante, je me suis envolée avec une 

amie pour passer des vacances.  

 

Et dans un tel cas, vous parvenez effectivement à vous libérer?  

 

Si je suis à une distance suffisante, cela va bien. Dans ce cas, pendant longtemps je dors beaucoup. Je n’ai jamais 

tant dormi depuis la naissance de Luca.  

 

Vous avez aussi fondé l’Association Syndrome de Dravet Suisse pour faire connaître cette maladie. 

Comme tellement peu de gens sont atteints de ce syndrome, il n’y a pratiquement pas de recherches à ce 

sujet. Avez-vous l’impression que vos efforts ne sont pas vains? 

 

Certes, le sentiment est parfois désastreux. On n’enregistre aucun résultat immédiat. Si nous pouvions obtenir un 

peu plus d’argent pour financer des recherches, nous pourrions l’investir dans un projet. 

 

Il y a un an, vous avez obtenu le prix ÉPI de la Fondation suisse pour l’épilepsie, doté de 10 000 francs. 

Dans quoi avez-vous investi cet argent? 

 

J’ai offert la moitié de l’argent de ce prix à l’Association Syndrome de Dravet Suisse, pour un projet de 

recherche. J’ai consacré le reste à l’achat d’un vélo-tandem sur lequel Romeo, qui ne sait pas rouler à bicyclette, 

s’assied à l’avant et peut aussi pédaler. 

 
Les enfants souffrant du syndrome de Dravet évoluent-ils tous de la même manière? 

 
Dravet est ce que l’on appelle une maladie spectrale. L’évolution n’est pas la même chez tous les enfants. Il y a 

des enfants dont le diagnostic est léger et qui ne sont guère touchés par un état de mal, d’autres qui souffrent 

d’une forme grave et de nombreux états de mal. 

 

On ne peut pas dire pour quelle raison exacte l’évolution mentale est plus mauvaise chez un enfant que chez 

d’autres. Il y a des enfants qui ne subissent que peu de crises et qui, sur le plan cognitif, ne se trouvent pas au 

niveau auquel on s’attendait. 

 

On sait que c’est une déficience génétique qui provoque les crises fortes et qui est aussi responsable de 

l’incapacité du cerveau à se développer, parce que la communication entre les cellules nerveuses ne fonctionne 

pas, ceci vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

 



 
 
 

 
«Le monde n’est pas un paysage normalisé dans lequel tous les êtres 

humains sont identiques.» 

 
Romeo se rend dans une école spécialisée, et, depuis peu aussi, à temps partiel, dans une école régulière. 

Comment cela est-il possible? 

 

Euh… Ce fut un long chemin, une année de préparation de l’idée jusqu’à sa mise en œuvre. 

 

Était-ce votre idée? 

 

Oui, l’idée a surgi par hasard, parce que le fils d’une de mes amies m’avait dit, incidemment: «Dans notre classe, 

nous avons un enfant avec le syndrome de Down, mais il n’est pas toujours présent.» 

 

Il ne serait pas possible d’intégrer Romeo à plein temps dans une école régulière. Il a besoin de faire la sieste, de 

temps pour se reposer. En outre, certaines disciplines sont simplement trop difficiles pour lui. 

 

Par hasard ou pour une autre raison, j’ai donc déclaré: «On dirait qu’il s‘agit d’une intégration partielle. Est-ce 

possible dans notre quartier?» Mon esprit de battante s’est alors réveillé. 

 

Dans quel quartier habitez-vous? 

 

À Zurich Wipkingen. L’école de la Nordstrasse a déjà été distinguée par des prix. Nous avons cherché à en 

discuter. Au début, il n’était pas clair si notre idée pouvait réellement être mise en œuvre, parce que nous ne 

savions pas dans quelle classe Romeo pouvait être intégré et si les enseignants étaient prêts à le faire.  

 

Puis, subitement, on a appris que Romeo aurait le même enseignant que le jeune avec le syndrome de Down. 

Tous l’aiment beaucoup. Mais ce n’est pas seulement cet enseignant, ce sont aussi les collègues de son équipe 

qui méritent beaucoup de félicitations. 

 

Pour l’heure, lorsque Romeo est à l’école trois personnes s’en occupent: son pédagogue social, la pédagogue 

curative et l’instituteur de la classe. 

 



 
 
 
Cette intégration de Romeo dans une classe d’enfants du même âge représentait un pas de géant. 

 

Oui, mais c’est aussi l’inverse. Je suis convaincue que tous profitent de la situation. Les élèves voient que le 

monde n’est pas un paysage normalisé dans lequel tous les êtres humains sont identiques. Je trouve super que, 

lors de la première soirée des parents, les enseignants eussent déclaré: «Les enfants sont tous différents et nous 

les reprenons là où ils sont.» 

 

 
C’est sans doute douloureux que Romeo n’ait pas de véritables amis.» 

 
Avez-vous enregistré des réactions d’autres parents? 

Peu à première vue. Celles j’ai obtenues sont très positives, venant de parents qui se réjouissent. Et lorsque 

l’intégration a débuté, j’ai aussi reçu des réactions des maîtres de classe. Il s’agissait d’un beau succès. 

 

Et quelle était la réaction de Romeo? 

De Romeo… Il ne parle pas vraiment beaucoup. Il est donc difficile de citer une réaction concrète.  

 

Il ne parle pas du tout? 

 

Que si. Il parle, dit quelques mots ou de brèves phrases. Mais il faut lui tirer les vers du nez. Il ne parvient pas 

non plus à parler, notamment, de douleurs. Quand on lui demande si quelque chose lui plaît, il ne répond pas. Il 

n’y a pas de réponse à des questions qui nous paraissent normales. 

 
Ne parvient-il pas à exprimer des sentiments? 

 

C’est difficile. Je reçois souvent des photos. Je vois ce qu’il fait, et j’ai développé un bon flair pour ce qu’il 

ressent. De manière générale, j’ai l’impression qu’il aime aller à l’école. Je l’y amène les matins des deux jours 

prévus. Avec son comportement enfantin, il interagit alors très rapidement avec d’autres enfants, certains qui le 

connaissent, d’autres pas.  

 

Avec mon cellulaire, je filme souvent de petites séquences, par exemple le rituel scolaire des salutations du 

premier jour. Toute l’école y était impliquée. Les élèves se trouvaient sur la place de l’école, les nouveaux élèves 



 
 
 
et les nouveaux enseignants passaient sous une couronne parsemée de fleurs et l’ensemble de l’école les appelait 

par leur nom. 

 
Lorsque le nom de «Romeo» est subitement appelé, le nom de votre enfant, qui, jusqu’alors n’était pas 

intégré chez ses contemporains, cela touche profondément, n’est-ce pas? 

 

Oui. J’ai presque dû pleurer. Et Romeo regarde souvent ce bref film de sa première journée d’école. Il s’agit 

d’un pas important pour lui, même s’il n’est intégré que certains jours. 

 

Nous habitons dans un quartier où il y a de très nombreux enfants. Certes, ils connaissent Romeo depuis huit ans, 

mais le contact avec les autres n’est pas simple. 

 

Romeo a cependant besoin d’être entouré par d’autres enfants de son âge. Notre objectif est l’intégration sociale. 

 

 

«Je souhaite à Romeo qu’il puisse rester mobile.» 
 

Vous quittera-t-il un jour et pourra-t-il vivre en dehors de son domicile actuel? 

 

Non, pas sans soutien. Lorsque nous nous rendons à l’Epiklinik (Clinique d'épilepsie suisse), nous passons 

devant une maison où ils offrent «un habitat accompagné». Parfois une pensée me passe par la tête. Je me 

demande alors si Romeo y vivra, peut-être, lorsqu’il aura vingt ans. Je ne le sais pas. 

 

Que lui souhaitez-vous? 

 

Qu’il reste le rayon de soleil qu’il est aujourd’hui. Et qu’il soit heureux. 

 

Quand est-il heureux? 

 

La musique le rend heureux. C’est aussi un fan de trains. Par conséquent, nous nous rendons souvent à la gare 

centrale, ce qui le rend heureux. Lorsque nous sommes revenus de vacances, quelqu’un donnait un concert dans 

le hall de gare, avec même une chanson que Romeo connaît. Pour lui, il s’agissait d’un moment incroyablement 

intense. Pour moi aussi. 

 



 
 
 
Pour son avenir, je souhaite qu’il puisse rester mobile, ce qui ne va pas de soi. Il y a beaucoup d’enfants 

souffrant du syndrome de Dravet qui connaissent des problèmes orthopédiques et dont certains sont en fauteuil 

roulant. 

 

Et que souhaitez-vous pour vous-mêmes? 
 

D’avoir assez d’énergie. Ce que je souhaite pour moi, c’est aussi de disposer d’un peu plus de temps. Je vais y 

travailler. À l’AI, une nouvelle disposition légale a été introduite. Aujourd’hui, nous avons droit à davantage 

d’heures d’assistance de l’AI, ce qui est merveilleux. 

 

Mais alors? 

 

J’aimerais que mon enfant ne soit pas pris sans cesse en charge par des personnes qui lui sont étrangères. Je 

souhaite passer du temps avec mon Romeo. Je me demande combien d’heures de prise en charge par des tiers 

sont acceptables. 

 

 

«Cela fait mal et fera toujours mal.» 

 
Votre vie est très complexe. Évidemment, vous êtes sans cesse au bout du rouleau. Mais lorsque vous 

regardez le chemin parcouru en tant que famille, ce dernier n’a-t-il pas aussi été source de satisfactions? 

La maladie n’est-elle pas quelque chose de beau? Ne représente-t-elle pas également une chance? 

 

On n’a pas le droit de se le demander. Qu’en serait-il si c’était le cas? Cela fait seulement mal. La chance, c’est 

que j’ai pu grandir grâce à la maladie. Dans la vie, les vraies priorités sont de voir et de jouir des choses simples. 

Je n’aurais pas encore pu le faire il y a cinq ans. 

 
Avez-vous pu accepter cette situation? 

 
Ce n’est pas simple de répondre à cette question. Pendant des années, il y avait de la tristesse et de l’acceptation.  

Aujourd’hui, je suis à peu près «arrivée» dans notre vie. D’une façon ou d’une autre, nous nous y sommes en 

quelque sorte «accommodés».  

 



 
 
 
Ai-je accepté cette vie? Oui, mais cela fait mal et fera toujours mal. 

 

Ainsi, je souffre chaque fois que je me rappelle que Romeo n’a pas véritablement d’amis, même pas à l’école 

spécialisée.  

 

 
«Romeo fait partie de la société.» 

 
En tant que maman, on aimerait éviter que notre enfant souffre et fasse de mauvaises expériences, même 

si c’est impossible. 

 

Oui, j’espère qu’une fois il y aura un enfant ou un jeune adulte ayant une approche semblable, qui fonctionne de 

la même façon que Romeo. Qu’il trouve une âme sœur, compagne ou compagnon. 

 
En ce moment, je peux accepter. C’est ainsi et pas autrement. Romeo est différent et spécial. 

 

Aujourd’hui, j’ai beaucoup moins de peine à communiquer à quelqu’un que «mon enfant a un handicap». Jadis, 

on ne s’en rendait peut-être pas compte immédiatement, mais, avec le temps, pour peu qu’on ne soit pas 

complètement aveugle, on le remarque. 

 

Maintenant, la situation est moins compliquée. Au Kinderspital de Zurich, tous ont appris à nous connaître et 

nous n’avons plus besoin de fournir des explications détaillées. 

 

L’intégration dans le quartier aide certainement aussi. Romeo fait partie de la société. Ainsi, il y a peu de temps, 

nous devions encore recourir à l’ambulance et, avant qu’il parte, nous recevions un SMS de la voisine: 

«Pouvons-nous vous aider?»  Ce sont de tels petits moments qui me font un bien incroyable. 

 
Est-ce que cela aide, si l’on ressent une certaine acceptation de Romeo par son environnement? 

 

Et comment!  

 

Même si sept ans les séparent, vos deux fils sont arrivés à un stade de développement semblable. Pensez-

vous que ce fait aura des conséquences sur les deux frères?  



 
 
 
 

Si Luca dépasse Romeo, ce ne sera probablement pas un moment simple pour nous. Aujourd’hui, il parle déjà 

beaucoup plus que son grand frère. Mon mari et moi, nous sommes à chaque fois étonnés de tout ce qu’un enfant 

de trois ans peut faire.  

 

Mais ce qui est beaucoup plus important, c’est que les deux frères sont souvent ensemble. Ainsi, dernièrement, 

lorsque nous étions en vacances, il y a eu un moment qui m’a beaucoup touchée. Je ne sais plus du tout s’il 

s’agissait de Romeo qui voulait prendre la main de Luca ou de l’inverse. 

Pour moi, c’était simplement merveilleux de les voir et je me suis dit que, lorsque nous ne serons plus là, Luca 

saura guider Romeo. 
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